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Ce n’était même pas lundi et il ne pleuvait pas non plus. Le temps
était plutôt clément. Il n’y avait aucun bouchon de circulation, aucun
ennui mécanique sur les ponts, les autobus étaient à l’heure et les
cols bleus en pause, bref tout était normal...Autant que faire se peut
et vice versa. C’était donc le moment idéal pour Jérôme Urphy de
soigner un bobo qui devenait grand, car ainsi commence la tragédie
humaine. Jérôme n’avait pas la santé pour être malade. Il était même
généralement de bien meilleure constitution que le Canada.

-...Murphy...Murphy... Je regrette monsieur Murphy, mais je n'ai pas de
rendez-vous à votre nom...
- Pas  Murphy avec un M, avec un U...
- Jérôme U. Murphy... Voyons voir...

Jérôme avait perdu l'habitude de s'énerver avec ce genre d'incidents
pour la simple raison qu'ils devenaient quotidiens et ce depuis sa
maternelle. En fait, il attendait même de voir comment la question
se présenterait. Chaque fois, le discours variait peu,  de même que le
résultat: plus la matière grise était infinitésimale, plus on
compliquait le fait d'avoir mal entendu. De temps en temps, Jérôme
trouvait même une façon d'étirer la bêtise en l’assaisonnant d’un
brin de confusion.

Ce jour-là, cependant, il n'était pas tellement d'humeur à la rigolade.
Son pied droit le faisait souffrir depuis plusieurs jours, et il n’en
connaissait pas vraiment la cause, bien qu'il entretînt des doutes
précis sur ses nouveaux souliers. Le gros orteil s'était mis à enfler
subitement, voire fortuitement, sans qu'on le lui demande, et
maintenant le pied au complet  devenait graduellement rouge avec un
petit peu de cyan. Bien sûr, tout le monde autour de lui y était allé de
l’inévitable conseil miracle qu'il s'était empressé de mettre en
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pratique: trempette dans l'eau chaude, non dans l'eau froide, dans
l'acide borique non dans l'eau de Javel (la Parisienne pas Javex
idiot), cataplasme d'argile, non de moutarde, onguent à base de zinc,
non de vitamine E, couenne de lard, non feuille de chou. Au bout du
compte,  il lui avait semblé que les choses n'avaient qu'empiré au
détriment de sa patience qui était au rancart avec les chaussures
conjecturées coupables. Et comme le dit un analyste de sports “ce
n’était que la pointe de l’asperge”.

En ce temps de pouce de pied malade, il avait tout son temps, grâce à
une retraite prématurée et bien méritée. Il pouvait donc attendre
quelques heures dans une clinique médicale pour se débarrasser de ce
bizarre mal d’orteil. Il l’avait bien fait la veille au centre des
analyses pour recevoir ses résultats, et l’avant-veille pour faire les
prélèvements et les examens et l’avant-avant-veille pour prendre
rendez-vous.

Ce jour-là était donc normal pour tous mais spécial pour Jérôme: il
savait maintenant ce qu’il avait et il ne lui restait plus qu’à voir un
professionnel de la santé qui lui donnerait la prescription magique
pour le soulager définitivement.

- Non mademoiselle, Jérôme UUUUrphy !... avait-il insisté pour la
quinzième fois...
- Aaaah! UUUUUrphy! Vous auriez dû le dire avant!. Assoyez-vous s'il
vous plaît, le médecin va  bientôt vous recevoir, lui répondit-elle
sans sourire, sans le regarder, débordée qu’elle était par un
étourdissant virage ambulatoire et ralentie par un gel des salaires.

Il se tourna vers la salle d'attente dans un boitement irrégulier qu'il
exagéra légèrement. Il ne voulait pas qu'en l'apercevant sans signe
évident de malaise, généralement de couleur rouge hémoglobine, les
gens pensent qu'il se soit rendu chez le médecin pour entretenir une
hypocondrie maligne ou pour nourrir une affection psychosomatique;
ce faisant, abuser du système public et envoyer à la selle même ceux
qui n’aimaient pas l’équitation.

Par ailleurs, la sélection d'une chaise dans n'importe quelle salle
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d'attente fut toujours un mini-suspense auquel Jérôme adorait se
prêter. Il fallait arriver à choisir, sans vraiment avoir l'air de
regarder, une place à proximité d'une demoiselle, de préférence, dans
le but tout à fait avoué de faire sa connaissance,  et dans la cour d'un
cabinet de médecin, entamer la conversation sur le virus ou la
bactérie qui l'amenait là,  parler de médecine naturelle, etc... etc...À
ce chapitre, la douleur n'avait en rien altéré son irrésistible
penchant pour les relations humaines.

Ce midi-là, la salle d'attente n'offrait guère un choix très varié. On
se serait cru chez l'épicier à l'heure de la fermeture un samedi soir,
alors que les étagères sont dégarnies. De toute façon, il n'avait
jamais rencontré de jolies filles dans les salles d'attente de
clinique médicale, ce qui l'amenait souvent à se poser la question à
savoir si les jolies filles étaient de santé plus robuste que les
autres...Pauvre Jérôme! Il ne fréquentait évidemment pas les
cliniques de gynécologie...

Il guigna rapidement les patientes de son fébrile organe oculaire. Il
décela une chevelure blonde solitaire dans une rangée opposée. Il se
dirigea nonchalamment, tout en traînant sa patte folle, en direction
de la tignasse dorée en question. Il fit d'abord semblant de ne pas
voir la dame. Il remarqua, grâce à son oeil télescopique qu’elle était
élégamment vêtue et, en vérité, cela lui plut.  En s'assoyant, il
choisit de ne point jeter de regard sur elle immédiatement, pour ne
pas l'effaroucher. Sait-on jamais, peut-être était-elle chez le
médecin pour se faire piquer contre le tétanos...ou l’hépatite B? Il
saisit un magazine sur la banquette  inoccupée à côté de la sienne et
commença à le feuilleter distraitement. Tout en lisant entre les
lignes, il pouvait ainsi voir les jambes de la  dame.

Puis, n'y tenant plus, il la regarda en plein visage.

Un boudin! Une créature indescriptible, indigne de porter une telle
chevelure, le regardait maintenant lui, très très intensément. On
aurait dit une poupée gonflable qui manquait d’air. La fille de
Dracula, aux yeux vitreux, salivante, aux narines écumeuses, à la
peau crevassée d'une vallée en berceau, cernée jusqu'aux clavicules,
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avec une bouche de packman  et en plus pas sympathique du tout, le
fixait lui, très très avidement. La mangeuse de chair, c’était elle!

Jérôme avait l'impression de s'accrocher à sa revue pour ne pas
perdre sa contenance.  Lui qui adorait se faire dire qu’il avait des
airs de Clark Gable, Tom Selleck, Robert Redford et Lucien
Bouchard(?); “une véritable macédoine séductrice incoercible” lui
déclamait la gent féminine. La flatterie électrisant les racines de
tous les poils de son corps, Jérôme s'était toujours empressé de les
croire toutes jusqu’au jour où il apprit que le vrai nom  de l’une
d’elles était Roger. Quel grand malheur pour lui s'il fallait que le
Vésuve qu'il affrontait à ce moment, soit justement à l'affût d’une
proie irrésistible de son genre, la traquant tel un vautour perché
porté sur l’effet de serre.

Mademoiselle Dracula continuait de regarder Jérôme avec un tantinet
de haine. C'est du moins ce qu'il ressentait et c’était moins
douloureux que l’orteil. Il se réfugia hâtivement dans les pages de la
revue en relisant continuellement la même phrase. Il n'osait plus
bouger, ni même lever la tête sauf au moment où un homme à l'allure
sombre se présenta dans le hall de la clinique. Il apparut comme un
spectre et demeura sur le pas de la porte un moment. Jérôme le
remarqua. Il se fit la réflexion que ce nouveau venu ressemblait au
méchant terroriste que l'on voit toujours dans les films d'action de
série "B". Il n'entra pas. Il ne fit que regarder la clientèle parsemée
dans la salle d'attente. Lorsqu'il posa son regard sur la chevelure
blonde, il fit un pas en arrière et s'esquiva comme il était venu dans
le couloir.
Jérôme se dit en souriant intérieurement que, même de dos, sa
voisine d’en face avait effrayé le mystérieux baraqué,  pourtant en
possession de  moyens visiblement gros.

Un médecin sortit de l'un des bureaux. Toutes les têtes se tournèrent
vers lui, comme des oiselets vers la becquée, dans l'espoir d'être le
prochain patient sur la liste. Il prit un dossier et appela l'heureux
élu...e

- Denise Levasseur ...?
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Les jambes au bas de la page du magazine remuèrent et Denise
Levasseur se leva au soulagement de Jérôme qui se sentit enfin
libéré de son emprise.
“Quoiqu’avec un sac sur la tête”, pensa Jérôme inspiré par un article
du code civil sur la liberté d’expression ou était-ce dans le dépliant
de la S.P.C.A protégeant la Chatte des doigts de l’homme?

Elle regarda le médecin comme si elle avait le vingt-deuxième
régiment au complet dans les yeux. Jérôme en frissonna. Pour ajouter
une photo à sa collection de sosies, Jérôme trouva que le médecin
ressemblait au gentil modéré qui se fait toujours descendre par le
méchant terroriste dans les films d'action de série " B" et il trouva
également qu’il faudrait qu’il cesse de louer ce genre de
vidéocassette...

Jérôme n'était pas encore remis de l'effroi qui l'avait affligé quand
un autre médecin sortit d’un bureau voisin  pour prendre un  dossier
sur la pile  déposée au bout du comptoir. Il ne comprenait d’ailleurs
pas comment il fut appelé aussi rapidement. Les bras cassés, les
épaules disloquées, les ligaments déchirés et les entorses lombaires
organisaient déjà une pétition pour réclamer une justice dans la
loterie des urgences. Jérôme ne se posa pas de questions mais fut
perplexe un instant. Il se dit que c’était tout simplement son jour de
chance.

- Jérôme euh!...Mmm ...Urrrfff....
Sans attendre, Jérôme se leva ...
- Urphy, c'est moi...

Le médecin l'invita à pénétrer dans son bureau. Avant d'entrer dans le
vif du sujet, en l'occurrence son orteil, Jérôme, tout en se
déchaussant, expliqua au médecin que les sueurs sur son front
n'étaient pas l'objet de la fièvre.
- Vous auriez dû voir la fille que votre collègue a pigée dans la boîte
à dossiers...Elle avait la gueule de quelqu'un qui voulait le
descendre...
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En prononçant ces paroles, on entendit deux détonations provenant
justement du bureau voisin.  Deux coups de feu, dont le premier
traversa le mur pour aboutir dans la mention du diplôme encadré du
médecin, et le deuxième,  probablement  dans le corps de son
collègue, car on l'entendit s'effondrer  dans un grand fracas de verre
cassé.

Urphy, qui était en équilibre instable, se répandit dans les burettes
du cabinet tout en percutant la patère de son pied malade. Le cri
strident qu'il émit  couvrit le tumulte que produisirent les
détonations. Le médecin lui, complètement ahuri endossa une
camisole de force et se projeta tête première dans la fenêtre pour
atterrir dans la mare à grenouilles de la cour intérieure. Ce n’était
pas à cause du virage ambulatoire, ce n’était pas le gel des salaires,
c’était seulement le bon synchronisme1 .

Urphy, malgré la douleur, eut la présence d'esprit de regarder par le
petit trou laissé au passage de la balle pour apercevoir la Dracula de
tout à l'heure enlever sa perruque et son masque, revêtir un sarrau et
quitter le cabinet en poussant de petits cris d'épouvante.

En claudiquant, Jérôme prit le combiné et composa le numéro
d'urgence de la police; le répondeur lui pria de garder son sang-froid
et de bien vouloir laisser son nom avec ses coordonnées afin de...il
raccrocha.

Il prit donc ses jambes à son cou et sans réfléchir, s'engagea à la
poursuite du mystérieux meurtrier au sarrau blanc sans se douter
une seconde que son pied enflé était resté loin derrière et vociférait
des jurons à en perdre haleine...

L'homme au sarrau s'engouffra dans une Jaguar XKE 12 cylindres gris
anthracite et Urphy dans un taxi beige.

- Suivez cette Jaguar chauffeur s'il vous plaît...
Le chauffeur, aussi beige que sa voiture brandit son cure-dents
1 Nous voulions dire “timing” mais l’Office de la langue française n’est pas d’accord. Dieu sait que le 
synchronisme c’est pour  les sports olympiques uniquement et le timing pour la vraie 
vie.
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comme un javelot et lui répondit:
- Eh m'sieur, pour suivre une auto comme celle-là c'est plus cher...
- Pas de problème merde! On démarre ou je conduis moi-même?
- Ok, ça va, c'est le client qui paye...

Au même moment, le pied endolori de Jérôme sauta par la fenêtre à
demi-ouverte et vint choir dans le moment présent; un long
hurlement de bête sauvage fit décoller le taxi sur les chapeaux de
roues et les cheveux du chauffeur firent volte-face pour se diriger
vers la taverne la plus proche.

              FIN DU PREMIER CHAPITRE 
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